Deux Singes en Hiver - le
livre !

26 mai 2011 — 13 février 2016, deux dates qui marquent les
bornes de départ et d’arrivée d’un tour du monde qui changera
a jamais notre vie. En quittant Saint-Etienne-sur-chalaronne
en direction des Balkans et de 1’Asie, nous ne savons ni
combien de temps nous partons, ni ce que nous allons trouver
en chemin. Tout juste avons-nous une vague idée de direction
jusqu’en Australie et une volonté de suivre les saisons. Le
vélo n’'est pas notre truc. Le camping non plus. Le stop est un
domaine quasi-inexploré et seul un anglais scolaire fait
partie de notre répertoire linguistique. Mais nous partons, la
soif de découvertes chevillée au corps et les jambes prétes a
souffrir.

Les premiers coups de pédale hésitants, les défis des premiers
mois se limitent a 1la découverte d’'un mode de vie inhabituel
et de cultures inconnues quli bouleversent nos petits usages
d’'Occidentaux sédentaires. L’'accueil des Slaves, les
immensités mongoles, les chinoiseries, la pauvreté, les folles
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nuits d’'Asie, les soirées sous la tente, ou encore la
bienveillance des clans papous rythment une premiere partie de
voyage qui n’'en finit pas de nous chambouler.

Arrivés en Australie apreés 14 mois intenses, nous redescendons
sur terre le temps de renflouer les caisses. D’abord partis
pour rester un an, nous prenons golt aux travaux publics et au
dollar australien, et décidons de vivre une année
supplémentaire dans un désert bouillant et hostile, jusqu’'a
créer une entreprise chez les rednecks. Mais le manque de
voyages finit par nous tenailler et le départ devient
rapidement inéluctable.

Le cuir endurci par cette expérience, nous filons alors vers
la Nouvelle-Zélande en plein hiver, puis vers les Amériques.
De San Francisco a Bogota, se dressent Las Vegas, le Grand
Canyon, les plages du Pacifique, les tarentules, les bandits
du Guatemala, les vautours, la jungle, les paresseux, mais
aussi l'amour, qui finit par nous séparer au Costa Rica.
Tandis que 1'un s’'envole pour Ll'Europe avec Ssa compagne,
Ll'autre traverse 1'Afrique chaleureuse, le tres conservateur
Moyen-0Orient, avant de se retrouver tous les deux sous la
neige des montagnes d’Asie centrale. Le retour via la Sibérie
et L'Europe de 1'Est en plein hiver n’est alors plus qu’une
formalité pour des voyageurs désormais aguerris aux joutes du
vélo, et riches d’'une expérience de cing ans autour du globe.



Aujourd’hui réinstallés en France avec une toute nouvelle
vision du monde qui nous entoure, nous avons souhaité partager
cette expérience inoubliable avec vous. Aprés plusieurs mois
d’écriture et de relecture, nous sortons un livre relatant
notre voyage, nos rencontres, nos aventures, enrichi de cartes
et de photos pour vous immerger dans le récit. Nous vous
laissons découvrir sur le lien ci-dessous les autres bonus
prévus dans et autour du livre que vous pouvez acquérir pour
15€ du 31 janvier au 3 mars sur le site de Crowdfunding Ulule.
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A trés bientdt au ceur de notre voyage !



https://fr.ulule.com/deux-singes-en-hiver/
https://fr.ulule.com/deux-singes-en-hiver

Le retour, ou

voyageur
La téte dans les étoiles

Le retour de voyage,
backpackers de plus en plus
Combien de voyageurs rentrent
avec pour seule ambition de
possible? Depuis bientdét deux

ce moment tant

la hantise du

redouté par les
nombreux a travers le monde.
la mélancolie plein les tripes
se casser le plus rapidement
ans que nous sommes rentrés de
nous demandent si nous n’avons

notre tour du monde, beaucoup
pas le mal du voyage, l'envie de repartir faire un petit tour
dans quelques contrées encore non explorées. Et la réponse en
surprend plus d'un : « Pas vraiment, non. »

En 5 ans de voyage, nous avons eu le temps de cogiter de
longues heures sur notre avenir, sur un éventuel retour, ou
alors s’installer définitivement dans un pays. Au bout de
quelques mois, les mirages asiatiques, Bangkok en téte, nous
tendaient les bras. En 2013, nous étions a deux doigts de
demander un visa permanent australien avant de découvrir une
mentalité qui ne nous convenait pas. Un an plus tard, le réve
américain nous faisait chavirer. Et finalement, nous sommes
rentrés en France, plut6t tres contents de retrouver nos
racines.

C'est en 2015 que 1'idée de revenir définitivement s'est
installée. Finalement, la France n’'était pas si mal comparée a
la moyenne. Et si 1l’'herbe est parfois plus verte ailleurs, la
pelouse francaise mérite encore qu’on s’y allonge. Redoutant
ce retour aprés tant d’années d’indépendance et d’exotisme, je
savais que je ne devais surtout rien regretter. Déja, la soif
de découvertes avait disparu et je commencais a ressentir une
certaine lassitude a changer d’endroit en permanence, a ne
jamais rien pouvoir construire sentimentalement et
financieérement.
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Il restait simplement a vivre les derniers mois d’aventures
pleinement, et cela signifiait de me lancer un défi physique
permanent jusqu’a l’arrivée, pour finir lessivé et étre sir de
ne pas avoir pu faire plus. Parce que les regrets viennent de
la : penser qu’on a raté quelque chose. Apres la traversée du
désert dans la péninsule arabique, mon retour depuis la Russie
en hiver s’est déroulé dans des conditions chaotiques entre la
neige, la pluie, la gréle, le brouillard et le vent de face.
Plus les conditions empiraient, plus je devais forcer pour
boucler ce périple, et plus je pensais que cela faciliterait
mon adaptation apres le retour. Je finissais au mental et dans
de merveilleuses souffrances un voyage de 5 ans pourtant plus
souvent placé sous le signe de la balade que du marathon. Mais
a l'arrivée, je sais que j'avais poussé mon corps dans ses
derniers retranchements et que je ne pouvais faire plus.

- et les pieds sur le carrelage

Alors aujourd’hui, quand je me tourne vers ces cing années, je
VOls un voyage abouti qui a su trouver sa fin, et une
expérience sur laquelle s’appuyer pour avancer. Le voyage a
été une étape, un moyen de s’épanouir et de se lancer dans une
nouvelle épreuve. Cette épreuve se nomme Donga, un négoce de
matériaux en ligne spécialisé dans le carrelage pas cher. Fini
les écritures de livre, 1les conférences et les récits de
voyage, notre réalité est désormais du domaine de 1la
céramique, parce que c'est désormais cette aventure qui nous
excite.

Méme si, dans un coin de nos tétes, 1'échappée n’est jamais
plus tres loin.


https://www.donga.fr/

Fin de la promenade

Depuis Sattledt en Autriche, il me reste 13 jours et 1100
kilométres a parcourir pour rentrer a bon port aprés presque 5
ans de voyage. Une formalité.

Dans la campagne autrichienne, 1les odeurs de lisier me
rappellent la France et je prends plaisir a traverser les
paysages vallonnés d’Autriche. J’essaye de profiter un maximum
de mes derniers instants de pédalage, de calme. J’'atteins
rapidement les lacs du Salkammergut, Salzburg et la frontiere
allemande sous une belle météo. On m’avait dit de prendre mon
passeport a la frontiere a cause des contrbéles mis en place
pour maitriser les flux d’'immigrés, mais les trois flics se
sont contentés de me regarder passer en Allemagne. Comme ils
1l’ont fait avec les autres voitures d’ailleurs.
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J'avais jusqu’ici eu droit a un léger vent de face et quelques
averses mais la Baviere marquera le départ d’'une derniere
épreuve physique. Dés mon premier réveil, le temps est a
gerber. Je passe le seuil des 40 000 kilometres en vélo dans
la matinée, sous la neige. En arrivant le soir a Weilheim, je
me paye une bouteille de Talisker 10 ans d’age, autant pour
féter mes 40 000 rugissants que pour oublier cette journée
bien merdique. Un treés bon achat compte tenu des jours qui
vont suivre. Je pensais régulierement que ca ne pouvait pas
étre pire et le lendemain me donnait irrémédiablement tort. De
la pluie, de la neige, et un vent de face impressionnant ne me
quitteront plus. De plus mes articulations sont saisis par le
froid et je me trimballe une paire de genoux extrémement
douloureuse. Pratique quand on pédale.
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Je suis également trahi par mon matériel. Apres les avoir
changés a Budapest, les plateaux sont de nouveau foutus. Je me
suis fait enfler par le vendeur. A 700 kilométres de
1’arrivée, je dois encore claquer 120 balles en matos neuf. Ce
soir la, je décide de rouler un peu de nuit pour avancer, mais
le passage d’un col enneigé me fait chuter a plusieurs
reprises dans la poudreuse. C’est tres dur de se sentir
impuissant, alors je m’invente un Dieu des éléments, pour
1’insulter quand je peine trop. A force, c’est devenu un jeu.
Du vent? C’est pas ca qui m’empéchera de pédaler, c’est tout
ce que t’as dans le pantalon?! Parfois, il m’'entend et
redouble de puissance, et ca me motive encore plus a lui tenir
téte.
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Ma traversée de 1’Allemagne jusqu’a Constance n’est qu’un défi
physique de quatre jours. Déja que 1l’excitation du départ est
largement retombée, et que me farcir 1la description d’un
paysage asiatique me broute déja, que dire d’un paysage
allemand sous la pluie? Voila, vous savez ce que j'en pense!
Arrivé a Constance, je ne vois méme pas le lac a cause d’'un
brouillard épais. C’est a peine si je distingue le ferry que
nous croisons pendant la traversée.
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Je passe la frontiere Suisse sans plus de contrdéle que la
précédente. Cette fois, le poste est méme carrément abandonné.
J’'ai toujours tendance a penser que le passage d’une frontiere
amenera beaucoup de changements et j’ai l’espoir secret que la
météo suivra. Et effectivement, pendant mon séjour suisse,
j'ai aussi eu droit a la gréle. Au passage du lac de Morat, un
panneau du supermarché Lidl est écrit en francais. On me parle
en francais. J'ai presque du mal a trouver les mots tant il ne
me semble pas naturel de parler aux autres dans cette langue.
Apres Lausanne, j'apercois méme un bout de France. Ca fait
tout drole méme si je n’arrive pas encore a réaliser que tout
ca se termine dans quelques jours.
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Au rond-point a droit
puis tout droit sur 4.5 k

Fin de Mossard, Courgevaux

Mes premiers mots de francais

Je m'excuse au passage aupres des Suisses que j'ai
passablement injuriés sur mon vélo (en plus de mes habituels
blasphéemes) lors d’une journée tres éprouvante. Les pauvres
n'y étaient pour rien mais ca m’a aidé a avancer. Et pourtant,
ils sont parmi les gens les plus sympas que j’'ai croisés en
Europe, surtout dans la partie francophone. Ce qui m’a surpris
car d’'une maniére générale, les populations les plus riches
sont un peu moins hospitaliéres, trop renfermées dans leur
petite vie sécurisée. C’est un trait global que j'ai observé
pendant le tour du monde. Régulierement, 1’un d’eux s'arréte
pour me proposer son aide, surtout quand je répare mon pneu
arriere, completement HS. Un déménageur Suisso-colombien fait
halte le long du lac Léman en me voyant siroter mon Talisker.
Lui aussi a voyagé en vélo. Apres une courte discussion, il me
sort 20 Francs suisses du portefeuilles, pour mon prochain
repas, et parce qu’on 1’a aussi beaucoup aidé quand il était
en vélo. Alors il en fait de méme.
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Mon pneu lache définitivement a 1’entrée de Geneve, a 150km de
l'arrivée. Et alors que je roulais depuis un moment avec la
chambre a air qui sortait et depuis dix minutes avec des
rembourrages de pneus coupés et de baches plastique, je tombe
sur un magasin de vélo un peu bordélique qui ne s’'est pas
encore pris pour une marque de luxe. J'explique ma situation
et demande au vendeur s’'il n'a pas balancé un pneu d’occas’
récemment. Le type fouille un peu et ressort avec un pneu qui
aurait un défaut. Va pour le défaut!

Depuis Lausanne, je suis dans mes pensées, dans mes souvenirs
et je ne regarde pas autour de moi. Je profite simplement des
éclaircies passageres pour souffler un peu. Je ne sais pas si
je suis content de finir. C’est difficile d’arréter cinqg ans
de voyage du jour au lendemain, mais j’ai besoin de nouveaux
challenges, de construire quelque chose. J'en ai marre d’'étre
un vagabond.
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Je campe une derniere fois juste avant la frontiere francaise
qui n'est plus que symbolique puisqu’il n’y avait pas de
douaniers non plus a Chancy. Je croyais que le président avait
annoncé qu’'on surveillerait 1les frontieres. Mais depuis
1’'Ukraine, personne n’a daigné regarder mon passeport.

Département de 1’Ain. Tiens, le logo du conseil général est
toujours aussi pourri. Je suis choqué par la saleté le long
des routes dans le Bugey. On dirait que tout le monde s’est
donné le mot pour balancer des merdes sur les accotements.
J'ai tellement braillé contre la saleté des Centro-Américains,
contre les Mongols qui salopaient leurs steppes, les Chinois
ou les Laotiens avec leurs rivieres, les Indonésiens avec la
mer.. il faut que je revienne en France pour voir ca. Ca fout
un peu les glandes, surtout que c’est un joli coin. Du coup,
j'ali payé une rasade de whisky au seul type de la DDE qui
nettoyait pendant que les autres discutaient. Certaines choses
ne changent pas.
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Mon avant dernier jour. Il neige, rien ne me sera épargné.
Tant mieux il se passe des choses. Je parcours les cinquante
kilométres qui me sépare de chez Martin, un ami qui m’avait
rejoint lors de mon passage en Thailande il y a quatre ans. Je
suis un peu en avance et me fais payer 1’apéro par ses voisins
en l’'attendant. I1 me reste encore cinquante kilometres a
parcourir demain mais je me fous un peu de 1’'état dans lequel
je vais arriver. Alors on s’est saoulés et couchés a deux
heures du matin.

Apres un litre de Red Bull, je reprends la route sous un beau
soleil. Il est onze heures, je croise quelques camionnettes de
putes dans la campagne et passe des villages que je n'’avais
encore jamais vus, a trente kilometres de chez moi. Je réalise
a ce moment la que je pestais souvent contre des locaux qui ne
savaient pas m’'indiquer une direction pres de chez eux. Je
serais tout aussi con aujourd’hui si un cycliste venait me
demander la route de La Trancliere ou de Lent.
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A 1’entrée de Dompierre sur chalaronne, a cing kilométres de
chez moi, mes pensées sont concentrées sur le fait de trouver
un platane pour pisser une derniere fois avant de revoir tout
le monde. Tiens, un cycliste en face. Puis deux, quinze,
trente, j’en sais rien. Je suis rapidement entouré de la
famille et des potes. Comme je ne sais pas par ou commencer,
je reste au milieu a servir des verres de whisky. Je découvre
tellement de visages sous les déguisements que je ne réagis
méme pas quand j’'apercois Kristian, un ami Danois rencontré au
Laos et venu spécialement de San Francisco. Dennis, un
allemand rencontré dans les mémes circonstances a aussi fait
le déplacement. C’'est génial! Bref, je ne cite pas tout le
monde mais je ne sais pas trop quoi dire et ou regarder. Au
journaliste qui me demande pourquoi je suis rentré, j'ai
d’abord répondu « J’en ai plein le cul« . La, je pense juste a
rejoindre le reste de la troupe a la maison et notamment mes
parents et grands-parents. Et puis bien sir a me débaucher
jusqu’au petit matin.

Parce que c'était le voyage de Deux singes en hiver, pas
Nature et découvertes!



Ca sent la fin

Le train me dépose a la gare de Budapest de nuit apres un
voyage détendu de neuf heures depuis la frontiere ukrainienne.
Je dois désormais me mettre en quéte d’une auberge de jeunesse
pour y déposer mon barda quelques jours et effectuer les
réparations qui s’'imposent (pédalier et porte-bagages en mille
morceaux). La chance me poursuit inlassablement puisque 1la
seule adresse que j'avais est complete et qu’au moment ou je
1’apprenais a l’interphone, la fixation de ma selle se brise
en deux, balancant violemment tout 1’arriere du vélo sur le
trottoir. Vite, une pensée positive de la situation pour pas
s'énerver... « Au moins, c’est pas arrivé en roulant. »

Je trouve finalement un dortoir accueillant ou se méleront
pendant mon séjour cing touristes algériens effrayés par la
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nudité possible dans 1les établissements thermaux, des
immigrants serbes, des travailleurs hongrois, quelques cas
sociaux intéressants et le meilleur d’entre tous pour la fin
un catholique extrémiste partisan des theses reptiliennes et
recherchant avec passion un refuge dans un lieu gardé secret
pour passer l'apocalypse qui ne saurait tarder sans encombres.
Ceci n'est pas une blague, ce genre de types existe donc bel
et bien.

Des le lendemain de mon arrivée, direction les magasins de
vélo de la ville ou je ne peux m’'arréter plus de quatre jours
puisqu’on m’'attend de pied ferme a la maison dans un mois! On
me refile quelques pieces chinoises de mauvaise qualité au
prix du Shimano en Asie et je bricole a la va-vite les autres
problemes pour finir les 2000 kilometres restants sans risquer
le gouffre financier. Car Budapest n’'a pas échappé au
phénomene de gentrification des villes occidentales. En cing
ans, j'al l'impression qu’acheter un tee-shirt moins de 15€
revient a se classer dans la catégorie des vagabonds sans le
sou. Tout ce qui est peu cher est mal vu, les boutiques de
toutes sortes se tirent la bourre pour étre toutes plus
luxueuses les unes que les autres pour vendre les mémes choses
qu’avant deux fois plus cher, et tous les gens qui aimeraient
bien avoir 1'air comme disait Brel s’y engouffrent avec
plaisir avant de méditer sur la société consumériste en
rentrant chez eux. Pas de doute, je suis bien de retour en
Europe.



Le plus drole est quand on découvre, au coin d’une rue, un
petit bar qui tente une ambiance campagnarde, un peu sauvage
et que tout sonne faux car a y observer de plus preés, tout est
finalement bien a sa place : le poéle est a distance
réglementaire et six extincteurs 1le cernent de pres.
L’ambiance d’un tripot exotique ne pourra jamais sortir d’un
esprit trop aseptisé. C’est comme si on avait mis une énorme
ceinture de sécurité aux villes occidentales pour que plus
rien d’anormal ou d’incontrélable ne puisse se produire. Bref,
ou est le bordel nécessaire a égailler un peu le tout? On a
tous grandement besoin d’'une dose de risque et d’imprévu.

Enfin, tout ca ne m’empéche heureusement pas de profiter de la
ville et de ses établissements thermaux pendant quelques
jours, toujours accompagné de mes compagnons maghrébins qui
n‘ont finalement pas eu a dévoiler leur intimité en public
pour profiter du sauna. J’étais passé a Budapest il y a sept
ans lors d’un autre voyage et je me souvenais notamment que


http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2016/02/DSCF8174.jpg

leur langue était d’'une difficulté sans nom, un véritable
enchainement de « z », de « s » et de « n », si bien que la
Hongrie sera le seul pays de mon périple ou je n’'ai méme pas
fait l'’effort de (ré)apprendre a dire « bonjour » par
fainéantise aigie et puis parce que la motivation du départ a
disparu. Sorti de Budapest, les paysages redeviennent
quelconques et je dois attendre d’approcher 1'Autriche et les
bordures du Danube pour retrouver des coins vraiment sympas ou
rouler, surtout que le curseur de la météo est toujours
positionné en mode neige et brouillard. J'ai désormais un
rituel bien établi en installant tous les soirs le réchaud une
bonne demie-heure sous la tente pour tout sécher avant de
dormir. Je réussis ainsi régulierement a faire fondre un petit
bout de bache ou de gants mais comme je sais la fin proche,
j'observe mon matériel partir en fumée avec philosophie.
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J’arrive a Vienne de nuit et en vient a camper dans un terrain
vague/décharge au milieu d'’immeubles en construction car je
n'ai aucune envie de me mettre a la recherche d’'un toit a
cette heure. Je pense d’'abord que l’endroit n’est pas tres sir
avant de me remémorer mon état d'esprit lors de la traversée
du Botswana. A 1’époque, j’étais mentalement prét & foncer
téte baissée sur un lion s’il en surgissait un, j’'ai peu de
chances de tomber sur un type plus con que moi cette nuit. Je
ne crains rien.
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Vienne est sehr jolie, un peu comme toutes ses frangines
d’'Europe de 1'Est d’'ailleurs. Le genre de ville ou un plan est
a peu pres inutile : peu importe ou qu’on aille, il y a
quelque chose a voir. Je suis aussi passé par hasard devant
1’ambassade de France, remarquant amusé quelques invitations a
l'’enfilade pour nos meilleurs ennemis du moment.
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Je passe une journée dans Vienne, harcelé par les curieux qui
veulent en savoir plus sur mon voyage, souvent intéressés pour
entreprendre le méme type de projet mais encore souvent
empétrés dans des obstacles de sédentaire que je sais
insignifiants.

Alexandre et moi avions suivi le cours du Danube en Serbie en
2011. Me voici a nouveau le long de ses berges cing ans plus
tard et profitant de 1’hospitalité autrichienne en direction
du petit village de Sattledt ou je dois revoir Karin une amie
qui a voyagé une semaine avec moi en vélo au Costa Rica..
Sattledt marquera mon dernier arrét avant un dernier sprint
final de 13 jours et mes derniers 1000 kilometres a parcourir
avant de revoir mon petit village et fumer la cheminée.

On m'avait dépeint les Autrichiens tres peu aimables, je
proteste avec un exemple parlant. Un beau jour, alors que je
jouissais enfin d’un bain de soleil sur une pelouse au bord du
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fleuve tout en cuisinant, un voisin se pointe avec une chaise
de son intérieur pour que Jje puisse m’'installer
confortablement. J'étais en fait sur sa propriété. J’ai déja
connu pire accueil..
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Finalement, les seuls a m’avoir bousculé un peu sont les flics
qui m'ont attrapé sur une route interdite aux vélos (pour une
fois empruntée par erreur..). Leur premier réflexe a été de
piquer une grosse colere, indignés. J'ai levé les sourcils
sans rien dire en me demandant bien ce qu’il lui trouvait de
dangereux a cette route. Puis, voyant que j’'en avais
absolument rien a glander, ils ont fini par porter mon vélo
dans 1’escalier métallique de la sortie pour m'évacuer. Si
seulement j'avais pu filmer ca..

Ukraine, ma petite retraite
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de Russie

Je passais la nouvelle année a Kiev, toujours accompagné de
Florian pour sa derniere semaine de voyage, et de John, un ami
venu me rendre visite pour l’occasion. Comme pour nous il y a
quatre ans, ses pupilles se dilatent a chaque fois qu'il
croise une Ukrainienne, surtout quand celle-ci le dévisage
sans vergogne en retour. Lui non plus n’avait pas voulu nous
croire avant de venir, je le comprends. Et puis Kiev est une
jolie ville. Je l1'ai redécouverte avec plaisir sous la neige,
je m’'en souvenais finalement tres peu.

Comme il y a 4 ans, j'ai de nouveau été surpris par
Ll'hospitalité a deux vitesses des locaux capables de vous
ignorer honteusement dans les moments les plus difficiles
(j’avais d’'abord mis ca sur la situation un peu tendue du pays
mais c¢a n’a pourtant pas 1’air de les préoccuper outre mesure)
et de vous couvrir de nourriture des qu’on a brisé la glace
avec une conversation lambda. Un peu troublant.

Le situation politique mérite d’ailleurs un petit détour par
la Crimée, point sensible sur lequel les partisans des deux
camps ont plaisir a nous aveugler de leur point de vue sans
qu’'on leur demande leur avis. Je dois dire que mon opinion
penche plus c6té russe car les Criméens rencontrés se
positionnent ouvertement pour 1’'affiliation avec 1la mere
Russie et ne comprennent pas comment on a pu les rattacher a
l’'Ukraine.

Autre lieu célebre de la région mais pour d’autres raisons non
moins sordides : Tchernobyl. Une amie m’avait dissuadé d'y
aller en 2011 et j'y repensais depuis a chaque fois que je
voyais des photos de Pripyat (la ville fantome située a cété
de 1la centrale) trainer sur internet. Cette fois, je me suis
payé le tour, car il est bien sir hors de question de s'y
rendre en vélo, il faut de l’autorisation et du laisser-passer
officiel.
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Evidemment, le point qui rebute le plus est le risque
d’'exposition a des taux élevés de radioactivité et j'ai donc
recherché un peu sur internet sur ce qui s’'en disait : dans la
nature nous sommes exposés a des taux de l'ordre de 0 a 1uSv/h
(microsiverts). En général, ca tourne dans les 0,10-0,20, Kiev
est a 0,13. J'avais un compteur Geiger en permanence avec moi
pendant toute la visite et 99% du temps a l’intérieur de 1la
ville fantome de Pripyat on est sur du 0,10-0,25. On est monté
a 1,2 juste a 1'extérieur d’'un jardin d’'enfants, a 2,5 a deux
cents metres du réacteur qui a explosé en 1986 et le guide
nous a montré UN coin a 9uSv vers une racine d’arbre pres du
jardin d’enfants. Dans tous les batiments, le taux est normal
car le plus fort des radiations n'’est pas rentré. Et dans un
avion de ligne a 10 000m d’altitude, c¢a monte a 8-9uSv par

heure et fumer cing paquets de cigarettes est équivalent a

recevoir une dose de 1 mSv, c’est-a-dire que la dose maximale
admissible pour le public en une année, ca calme non? Le guide
vient la quasi quotidiennement, il y a des gens qui
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travaillent a Tchernobyl sur des durées de 15 jours, et
certains habitants sont méme revenus vivre dans les villages
aux alentours sans qu’ils n’aient pour le moment plus de
problemes que les autres. Bref, les cinq heures sur place ne
présentent donc pas un danger exceptionnel, Canal+ y a méme
envoyé un de ses journalistes qui nous accompagnait pour
1’occasion.

Et ca vaut franchement le coup. La ville fantome de Pripyat
fait partie de ses lieux dont on ne peut se rendre compte de
1l'ampleur de la situation qu’'une fois sur place. Un peu comme
la frontiere Nord-Coréenne, 1’immensité d’un désert ou la
muraille de Chine pour ce que je connais. Entre les immeubles
totalement abandonnés, 1’ancien supermarché, les gymnases, les
écoles, la bibliotheque, la piscine (ou des scientifiques se
sont baignés jusqu’en 1998 car protégée de 1'intérieur), la
grande roue et la piste d’'auto-tamponneuses (qui devaient
rentrer en service le ler mai 1986, soit cing jours apres
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1’explosion), on imagine tres bien le drame des habitants qui
ont di tout abandonner derriere eux du jour au lendemain.
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Comme les autorités n’envisageaient a aucun moment que des
touristes puissent venir visiter une ville abandonnée, il
avait été ordonné de récupérer toute la ferraille des
batiments et les dégradations visibles sont donc a 90% du fait
du gouvernement.

C'est évidemment le seul musée ou les écriteaux n’ont pas
besoin de préciser « on touche avec les yeux » car personne
n'a envie de laisser trainer ses paluches n’importe ou ou de
ramener un petit souvenir. Pour les intéressés, je recommande
de s’y rendre en hiver car les groupes sont plus petits et le
guide beaucoup plus souple avec les regles.
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Puis les fétes sont passées et il m’a fallu quelques jours
pour reprendre le rythme au moment d’entamer mon dernier mois
de voyage, seul cette fois puisque tous mes partenaires ont
préféré rentrer au bercail avant 1’heure. Le moral était bon
car je sais que je reverrai tout le monde d’ici peu et que je
veux désormais profiter un maximum des derniers jours sur la
route mais 1les jambes faisaient défaut et le temps
s’'arrangeait pour rejouer la grande retraite de Russie 200 ans
plus tard.
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La route entre Kiev et Lviv n’'a aucun intérét et il me faut
bien tous les podcasts des grosses tétes version Bouvard et
Jacques Martin pour me fendre la poire au milieu des paysages
gris et des visages fermés. En arrivant a Lviv et pour aller a
Vienne, il fallut prendre une décision : la Pologne, 1la
Slovaquie ou la Hongrie? (Ca faisait 500km que je me posais la
question et j’ai fini par choisir la route la plus au sud en
espérant une petite vague de chaleur revigorante. Au sud
justement, les Carpates s’annoncaient sur mon chemin et c'est
au coeur de la montagne que les choses se gataient
définitivement : la neige a commencé les hostilités alors que
je grimpais les cols entre deux stations de ski, avant que mon

\

porte bagages ne cede définitivement a la tombée de 1la nuit.
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Pas de quoi freiner mes ambitions et je réparais tout ca avec
les moyens du bord qui se composaient d’une fourchette, un
boulon et deux colliers de serrage. Ce montage m’a permis de
tenir presqu’une journée avant que ma pédale droite ne

hY

s'écrase au sol a vingt kilometres de Mukachevo, 1’'axe du

Vd

pédalier avait cédé!
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La loi des séries, mais cette fois je ne sais ni réparer, ni
faire de vélo avec une seule pédale.. La perspective de faire
du stop avec tout mon fourbis me déprime d’avance. C’est le
moment ou il ne faut surtout pas trop cogiter a la situation,
agir tres vite a 1l'instinct et avancer si on ne veut pas
tomber dans une spirale négative. Je plie tout a la va-vite et
tends le pouce avec mon plus beau rictus, surmontant de
vieilles fripes sales et malodorantes. Une famille s’arréte
dans une voiture neuve apres un gros quart d'heure et a force
de bonne volonté de leur part, tout rentre sans trop
dégueulasser 1’intérieur. Ils font le tour de la ville pour
trouver un magasin de vélo ouvert, il est 17h, samedi, c’est
mort jusqu’a lundi. L’instinct me dit de poursuivre plus loin
et ils m’accompagnent jusqu’a la gare acheter un billet pour
Budapest le lendemain matin car il était bien entendu hors de
question de partir sans m’avoir hébergé, nourri et blanchi.
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La Russie, le froid lul va si
bien

Heureusement, il ne fait que -10°C a Ekaterinburg. Notre
visite de la ville en vélo est donc plutdét agréable et 1a
fraicheur des dernieres semaines nous permet méme d’enfourcher
nos montures sur le réservoir gelé traversant la ville sur
lequel quelques pécheurs tentent d’attraper un peu de friture.
Les trottoirs sont recouverts d’une couche de glace permanente
ou tout le monde joue son numéro d’'équilibriste amateur le
nombre de poignets pétés en période hivernale doit
littéralement décupler! Ekaterinburg, nommée Sverdlovsk


http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2016/02/DSCF8138.jpg
https://www.deuxsingesenhiver.com/2016/01/27/russie-le-froid-leur-va-si-bien/
https://www.deuxsingesenhiver.com/2016/01/27/russie-le-froid-leur-va-si-bien/

jusqu’'en 1991 est beaucoup plus jolie que ses habitants
veulent bien 1l’annoncer et si elle a été le dernier lieu de
vie du tsar, personne ne recherche plus la princesse Anastasia
qui serait depuis le temps bien défraichit. De toute facon, un
tsar, ils en ont trouvé un nouveau en la personne du
président. Nous avons souvent eu 1l’'occasion de constater la
popularité de Vlad’, surtout hors de la capitale ou les gens
ont tendance a l’aimer en grande proportion. Il faut dire
qu’il fait preuve d’une communication hors pair qui me fait
personnellement franchement marrer. Des tee-shirts avec
Poutine dans des situations plus rocambolesques et
glorifiantes les unes que les autres sont a vendre un peu
partout en Russie. On a trouvé des admirateurs jusqu’'au
Kazakhstan ou les filles tapaient parfois du poing sur 1la
table en s'écriant « Ca c’est un homme!« . Bref, une icdne
dans son genre comme pouvaient 1'étre certains de ses
illustres prédécesseurs.
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Nous sommes restés quatre petits jours sur place et notre
seule sortie nocturne en pleine semaine s’'est soldée par une
céphalée évidemment provoquée par un Russe un peu trop
hospitalier a coups de « metres de whisky ». On aura cette
fois au moins échappé a la vodka.

Vues les distances et les conditions climatiques, les voyages
entre les villes s’effectuent toujours en train et la premiere
difficulté est de faire accepter les vélos par la vielle
responsable des wagons, une gueularde par pure tradition. Il
est possible de payer un supplément « Velocipede » au guichet
(environ 2€) en prenant les billets mais c¢a ne change rien au
cirque qu’elle nous fera tout le parcours. Notre technique
favorite est donc de monter les vélos pliés dans le wagon, la
mettre devant le fait accompli et lui demander ou nous les
mettons. Une fois dedans, c’est trop lourd pour que la
bruyante 1les descende seule. Elle viendra ensuite
régulierement nous demander des les bouger, méme en pleine
nuit. Il faut 1’ignorer le plus souvent possible et surtout,
mais surtout, ne pas avoir le malheur de sortir quatre mots de
russe ou elle vous considere immédiatement bilingue et braille
de plus belle!

Une fois ce petit détail « réglé », il faut désormais rentrer
dans un état de 1éthargie pour supporter 1'atmosphere
nauséabonde de renfermé du wagon et la température oscillante
entre 27 et 35°C quand il fait -10°C a 1’extérieur. Et pas
moyen d’ouvrir la fenétre sans qu’une baboushka (vieille
russe) hurle qu’il fait trop froid! Bref, il faut prendre son
mal en patience pour les 20 heures de trajet et dormir le plus
possible.



Nous bougerons dans les mémes conditions joyeuses a Moscou
puis Saint Petersburg, deux villes magnifiques dont le charme
ressort sans doute encore plus l’'hiver. Mais Moscou s'est
snobifiée depuis mon dernier passage il y a quatre ans. Un
ressenti confirmé par tous les Russes qui nous ont conseillé
de passer moins de temps dans la capitale et de ne carrément
pas voyager l’'hiver en Russie. Conseil contestable : on y
croise beaucoup moins de touristes et la neige apporte un plus
indéniable. Moscou, été comme hiver, mérite dans tous les cas
qgu’'on y fasse une halte un jour ou l’autre.
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C’'était ma premiere a Saint Petersburg, anciennement Petrograd
puis Leningrad et enfin surnommée amicalement « Peter »
jusqu’a aujourd’hui (la ville a eu 14 noms différents. Les
Russes ont a ce propos une culture des surnoms assez amusante
ou chaque prénom a un ou plusieurs dérivés. Nous savions
depuis notre premier passage qu’Alexandre se transformait en
Sasha, j'appris cette fois que Grégory pouvait permuter avec
Grisha. Merde, presque comme Bogdanov!

On trouve dans l’ancienne capitale impériale des tsars des
métros creusés a pres de 100 metres sous terre, une tradition
d'URSS qu’'on retrouve aussi a Moscou et a Kiev. La descente
interminable des escalators donne parfois le vertige avant
parfois d’arriver sur le quai de véritables oeuvres d’'art
architecturales. En ville, on se lasse difficilement de longer
la Neva et d'admirer les édifices pré-soviétiques disséminés
un peu partout. Je ne m’'étale pas, j'ai peu de photos
potables, mais je recommande.
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Suite a ces quelques milliers de kilometres de voyages
ferroviaires et urbains, nous reprenions le vélo a Bryansk en
direction de 1’'Ukraine apreés gquasi trois semaines
d’'hibernation. Le manque de confort est tout de suite plus
aigu avec ce froid agrémenté d’un vent frontal tenace. Le plus
remarquable avec le vent de face, c’est qu’il reste toujours
de face aprés un virage a 90°C. On a souvent envie d’insulter
mais on ne sait pas vraiment sur qui s’énerver.. Alors on
force, on s’'arréte, on marmonne quelques jurons, on reforce et
on a l'impression de finir la journée épuisé pour rien. Au
moins en montagne, on comprend l’'effort, on peut méme aller
jusqu’a l’apprécier.
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Quelques jours de camping et de galere plus loin, nous
entamons notre dernier jour de visa avec l'objectif de passer
la frontiere ukrainienne dans 1’apres-midi. Au petit déjeuner,
deux flics viennent s’enquérir de nos identités et repartent
en nous souhaitant une bonne journée. Nous les retrouvons deux
heures plus tard, a 40km de la frontiére pour un nouveau
contréle, mais cette fois, il faut les suivre a la maison
Poulaga pour qu’ils nous tirent le portrait. Bien, bien, bien..
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Sevsk et la poste de police en arriere plan

Au poste de police de Sevsk, dans un petit bureau miteux, les
étageres rouillées, des piles de papier partout, des portraits
robots scotchés aux murs qui datent de Mathusalem, un
calendrier de 2006 et, un portrait géant de Djerzinski, 1l'oeil
toujours plein de bienveillance. Connaissant un peu le
bonhomme, 1ils mettraient Goering dans 1les commissariats
allemands que ca me choquerait pas tellement plus. Outre cet
intéressant mobilier, six ou sept personnes défilent dans le
bureau, posent quelques questions en russe, nous disent que
c'est la guerre en Ukraine, qu’on va nous demander 3000$ pour
y rentrer, etc. Moi, j’'ai 30 balles en poche si ca intéresse
les Ukrainiens. On a beau leur dire que la bagarre c’est au
sud-est que ca se passe, rien a faire, non seulement on ne
peut pas partir mais on ne nous dit pas ce qu’on compte faire
de nous (et ils parlent encore moins anglais que moi russe,
c’est dire..).
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Il est midi passé, ca fait deux heures qu’on se raconte des
conneries en frangais pour passer le temps et notre visa se
termine bientot. Nous contactons 1’ambassade qui nous passe le
consulat « ah bah vous faites bien d’appeler maintenant parce
que dans une demie-heure on ferme et on ne pourra plus vous
aider ». D'accord mais je prévois pas mes emmerdes en fonction
de vos horaires d’ouvertures moi.. Bref, la gentille dame fait
office d’'interprete et nous précise que nous n’aurons pas de
problemes pour rentrer en Ukraine mais que des « bandits »
sont présents sur la route de Kiev et vont nous braquer. Les
policiers russes estiment méme a 90% nos chances d’'y rester,
ils disent avoir des rapports tous les jours de ce genre
d’incidents. On commence a les prendre un tantinet plus au
sérieux. I1 reste quelques heures pour sortir du pays et notre
solution la moins risquée est de se rendre a Suzemka, seconde
bourgade pleine de vie a 40km de la et de prendre un train
pour Kiev. Nous effectuons la distance en plus de quatre
heures a cause du vent et je fonce au guichet a 17h pour
demander le prochain train pour Kiev : « tchitiri zavtra
outrom! » (demain matin 4h). La petite fenétre du comptoir
s'est violemment refermée avec toute la politesse qu’on est en
droit d'attendre de la préposée russe.



J'enchaine avec le bureau de l’immigration qui commence a
m’expliquer 1’amende que je vais prendre.. avant de me dénicher
un train qui traverse simplement la frontiere a 23h50! Nous
achetons immédiatement les billets et passons prendre une
biére pour se détendre apres cette journée inattendue. Les
flics du bled ont en revanche beaucoup de mal a se
décontracter et vont méme jusqu’'a aller nous chercher dans le
bar pour vérifier que nous avons bien nos sésames pour
1’Ukraine. Nous serons guidés et escortés jusqu’a ce que nous
soyons dans le train ou il fait, sans surprise, pas loin de
40°C.

Et c’est ainsi que nous nous retrouvons a passer la veillée de
Noél dans une gare pourrie d’Ukraine en compagnie d’une
famille Moldave tout juste expulsée de Russie. On relativise
vachement plus sa situation d’un coup. Et puis, on avait prévu
un campement dans la forét dans le meilleur des cas.. c'est pas
si mal les sieges en plastique dur.
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Florian décide d’attraper un second train pour Kiev le
lendemain matin (plus parce qu’'il a décidé d’arréter le voyage
en vélo depuis quelques jours que par peur) alors que je
décide de d'abord vérifier la situation avec les autorités du
pays concerné avant de poursuivre. Pas de souci, il n'y a
visiblement aucun bandit mais on vérifie tout de méme mon
passeport un bon moment au cas ou un
terroriste/clandestin/évadé se présenterait spontanément a la
police pour demander un renseignement..

Je pédale donc les 350 derniers kilometres jusqu’a Kiev sans
braquages, passant deux check-point militaires sur de
minuscules départementales et beaucoup de voitures de police
par la suite. Suis-je passé dans les 10% de chanceux? Vus ma
vitesse et les témoignages recueillis, je ne crois pas. La
police russe semble faire un peu de zele avec la situation de
leurs voisins. Finalement, mon seul ennui fut de me réveiller
sous ma tente avec 10cm de poudreuse et de rouler toute une
journée sur une route enneigée/verglacée avant que les
chasses-neige n’ait eu le temps d’intervenir. Sur le coup on
gueule mais ca laisse de bons souvenirs pour la suite.





http://www.deuxsingesenhiver.com/wp-content/uploads/2016/01/DSCF7961.jpg

Quelques jours plus tard, j'atteignais la capitale ukrainienne
en début de soirée ou le premier changement se faisait vite
remarquer : on y vend aussi des portraits de Poutine mais
imprimés sur du papier toilette!

Kazakhstan, la route vers la
] V4 |

Siberie

Apres un court épisode a trois, nous voici repartis a deux en

direction du Kazakhstan suite a la derniere défection

d’Alexandre. Nous quittons Bishkek sans grand regret et

passons la frontiere kazakh apres un dernier reniflage des
vélos par un cocker kirghiz. J'avais toujours affirmé jusqu’a
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maintenant qu’on pouvait passer de la drogue a presque toutes
les frontieres terrestres pourvu qu’on soit a vélo. Jusqu’ici
donc.

Cing kilometres de vélo apres les habituelles formalités
tamponieres, un type me fait signe de m’arréter depuis son
gros SUV et semble agiter un billet de Benjamin Franklin. Je
stoppe, il ouvre la fenétre et me tend 100%$. Il déconne ou
quoi?! I1 insiste, je le prends, faut pas étre fou non plus.

Cing cent meétres plus loin, le méme luron nous invite au
restaurant puis chez lui pour la nuit. Abai, la cinquantaine,
est un chef trois étoiles des douanes kazhak, type male
dominant hyperactif et nul besoin d’avoir beaucoup de
vocabulaire pour s’entendre avec lui, il suffit de porter un
toast en francais a chaque shot de vodka. Abai a trois femmes
(la derniere a 25 ans et est bidochée comme un avion de
chasse), et toutes sont au courant du cirque qu’il mene dans
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ses différents foyers. Au cours de la soirée, nous lui
expliquons que nous souhaitons nous rendre a Aktau mais que le
temps va peut étre nous manquer.

-Vous avez combien de temps de visa?
-Un mois.

Il prend aussitdot son téléphone et appelle « Allo, la
frontiére? Vous avez vu passé deux cyclistes Francais
aujourd’hui? Oui, bon, alors vous leur mettez deux mois de
visa. »

I1 se tourne alors vers nous : « Voila alors si vous avez un
probléme, vous leur dites de m’appeler. A Aktau, tout le monde
va se mettre au garde a vous ne prononcant mon nom » dit-il en
tapotant trois doigts sur son épaule pour symboliser ses
étoiles de gradé. L'occasion d’'un n-ieme toast.

Apres une bonne nuit de repos dans une chambre de 40m2, nous
retrouvons Abai au petit déjeuner a 8h du matin et remarquons
immédiatement le petit verre de vodka a c6té de 1l'assiette
d’oeufs au plat. Allez, on en prend un pour lui faire plaisir
et c'’est marre. Une heure plus tard et six shots
supplémentaires, nous repartons sur nos vélos en titubant,
nous venons de golter a 1'hospitalité kazakhe. C’'est pas
désagréable tant que ce n’est pas trop récurrent.
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Le reste du parcours jusqu’a Almaty n’'a pas grand intérét mise
a part une chaine de montagnes enneigée au loin. La ville non
plus ne présente pas un grand attrait mais sera le lieu d’une
décision importante pour la suite du voyage. Comme je gardais
un excellent souvenir de la Russie et que la route du sud via
la Turquie me tentait un peu moins (principalement a force d’'y
penser car j'adore changer mes plans), je faisais part de
1'idée a Florian autour d’une biére quand une Russe passais
pres de nous et me jette un regard qui qui ne requiert aucune
explication supplémentaire. Nous irons donc en Russie, malgré
les conditions et délais pour obtenir un visa russe depuis
1'étranger. La ville d’'Almaty est moche, mais il y a pire
endroit pour attendre.
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Puis vint le jour de la reprise avec un départ pour Balkhash,
600 km plus au nord. Notre visa se terminait deux jours avant
la sortie prévue par le train mais nous comptions sur le joker
« Abal » pour faire avaler la pilule aux douaniers. Une heure
avant de partir, je vérifie tout de méme ce que vaut un
« overstay » au Kazakhstan. En Asie on prend généralement 10$%
par jour d’amende et nous n’avions rien eu en Australie pour
une semaine. Bien m’en a pris, ici c’'est plutdét 15 jours de
prison et 1000$ d’amende négociable a 300 avec un douanier
conciliant.

Nous foncons au bureau de 1l’'immigration d’Almaty pour
officialiser la prolongation orale de notre ami avant notre
départ : NIET. Ils se foutent comme de leurs premieres dents
gque nous connaissions un gradé des douanes. Notre derniere
solution consiste a retourner au Kirghizistan et repasser au
Kazakhstan dans la foulée afin d’obtenir un nouveau visa
gratuit de 15 jours. Et pas moyen de leur expliquer qu’une
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prolongation de deux jours serait plus simple que de faire
600km dans la journée. Dura lex sed lex. Donc, Almaty-Bishkek-
Almaty en 8h par minibus/taxi et pour 15$%$ chacun, on ne s'’en
tire pas trop mal.

La reprise du lendemain est dure, on s’est arrété trop
longtemps croquer la vie dans l’ancienne capitale kazakhe et
les jambes n’y sont plus (il parait que les pommes du
Kazakhstan sont les originelles, le serpent est encore passé
par la). Nous pédalons environ 300km au milieu des immensités
prairiales et nous n’avons que l’embarras de choix quant aux
emplacements de camping le soir venu.
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La route est plutdét agréable mais nous n'avons pas le temps de
rejoindre notre train a Balkhash a ce rythme. Nous
effectuerons donc la moitié du parcours en stop grace a un
gentil camionneur russe qui accepta de prendre nos deux vélos

sur la remorque au milieu de la pampa et nous faire faire les
300km restants.
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Au fur et a mesure de la route, la neige s'’épaissit et nous
arrivons a Balkhash sous un temps tres sibérien. Les habitants
écarquillent les yeux en voyant passer deux abrutis par ce
temps et dans ce bled sans intérét aux allures toutes
soviétiques.
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Le reste du chemin pour atteindre Ekaterinburg se fera sur les
rails, pas le temps ni l’envie de se taper 2000km de mornes
étendues a fredonner le chant des partisans et le vol noir des
corbeaux sur les plaines pour se mettre dans l’ambiance. Les
trois derniéres nuits sous la tente a -10°C ont quelque peu
freiné notre motivation hivernale.

Le premier train jusqu’a Astana vient de Bishkek avec un
personnel kirghiz et aucune surprise de ce co6té la, ce sont
des cons. Nous savons que 1les provodnitsa (vieilles
responsables de wagon en ex-URSS) ont un don particulier pour
rouscailler en permanence mais on est toujours un ton au-
dessus dans la méchanceté avec ceux-la.

La passage de la frontiere viendra confirmer notre choix
d’avoir refait un visa car nous sommes immédiatement
soupconnés de.. terrorisme. Ca faisait bien depuis le Kenya
qgu’on me l'avait pas faite celle-ci! Deux barbus qui rentrent
par la terre, dont un avec une chemise « africaine » et qui
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arrivent d’'Iran ou ils ont passé six semaines, c¢a vaut bien
trois personnes successives pour les interroger dans le train
a 4h du mat’. Bon, ils ont été sympa, ca s’est bien passé et
vues les circonstances on ne peut pas leur donner tort de se
méfier pour une fois. Quand je vois le genre de cerveau qui a
organisé les attentats, ils seraient bien aussi capables de se
faire gauler a la frontiere..

Nous voici désormais en Russie oU une épaisse poudreuse
recouvre la campagne. Une semaine avant notre arrivée, les

\

températures atteignaient les -24°C a Ekaterinburg, je crois
que le vélo attendra encore un moment..
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Trols singes en hiver chez
les Stan

Sans portables ou internet pour se recontacter en cours de
route, nous avions convenu de retrouver Alex quatre jours plus
tard dans l'apres-midi a la gare de Taraz au Kazakhstan, soit
300km apres Tashkent. Pour resituer un peu le contexte, Alex
vient de quitter temporairement Katerina, une Chilienne
débusquée lorsque nous étions tous les deux au Costa Rica il y
a 7 mois et qui depuis 1’'accompagnait en vélo en Europe
(L'amour fait pousser des ailtes jambes) et j'avais depuis
parcouru U'Afrique, le Moyen Orient et rejoint Florian, en
Iran, un copain rencontré il y a deux ans en Australie pour la
suite du voyage. Voila, j'espere que ca vous parle un peu
plus.

Notre premier jour dans le pays allait immédiatement donner le
ton des 10 prochains: il pleuvait. Heureusement, nous allions
aussi tres rapidement bénéficier de la méme hospitalité qu'en
Ouzbékistan : cherchant a faire le plein des bouteilles d’eau
sur un chantier de construction avant de partir camper, le
gardien m’'indiqua sans méme que je lui demande ou nous
passerons la nuit. Il semble que nous ne risquions encore pas
grand chose dans ce pays a part un bon coup de froid. Un froid
d’abord assez bien venu pour les jambes brilées de Florian qui
le fatiguaient pas mal, mais qui, associé a la pluie, s’'avéra
vite étre un enfer pour deux cyclistes sous équipés. Tous les
cyclistes rencontrés dans le coin ces derniers mois semblaient
s’auto-rassurer sur la vague de frais a venir en décrivant le
matériel léger que chacun avait prévu. Et tous, nous compris,
répétaient en coeur « Ca va le faire. » Ben voyons..

J’avais ressorti pour 1l’occasion les sacs plastiques scotchés
autour des pieds pour étanchéifier les chaussures mais il
fallut bien admettre apres trois jours de frissons que nos
deux corps pétrifiés n’arriveraient pas a temps au rendez-
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vous, malgré quelques offrandes culinaires locales. Le froid,
la pluie, le vent des plaines kazakh, les corbeaux noirs qui
volaient au raz des champs ternes, rien ne de positif ne
pointait a l’'horizon. Le train, aprés renseignements a la gare
d’'un petit bled, arrivait trop tard. Ca sera donc le stop et
sans surprise, nous n’'attendions pas plus de 20 minutes avant
de trouver un break qui acceptait de charger vélos, bagages et
nos deux carcasses tremblantes jusqu’'a Taraz oU nous
retrouvions Alex, sous la pluie.

Le lendemain, nous foncions sans plus attendre au bazar de la
ville s’équiper en vétements chauds, bottes de neige et
chaussettes de laines afin d’affronter les prochaines épreuves
avec un peu plus de sérénité. Et nous voici partis pour le
Kirghizistan et ses sommets enneigés. Quand on est con..

Le surnom du Kirghizistan est « la petite Mongolie » a cause
des paysages, et nous avons eu l'occasion de constater a
plusieurs reprises a quel point ce sobriquet était justifié.
Les paysages sont superbes, comme sa grande soeur ; et les
habitants, ici comme 1l&-bas, nous ont décu. A plusieurs
reprises nous avons ressenti 1’'hostilité locale a notre égard
et ca aurait parfois pu mal tourner. Des le premier jour, une
bande de jeunes célébrant un mariage au bord d’un barrage, ou
un énorme portrait de Lénine est sculpté dans la montagne,
nous invite d’abord a boire un peu de vodka, danser avec eux,
avant de partir en vrilles, jeter les lunettes de vue de
Florian en contrebas, me voler mon compteur et devenir
carrément agressifs. Tout s’est bien terminé mais nous nous
sommes immédiatement fait la réflexion « ouais.. comme la
Mongolie.. »



Un autre soir dans un bar de Bishkek (la capitale), un type un
peu bourré commence a nous provoquer puis finit par mettre une
clague a Alex avant de partir. Oui bon, ce n’était qu’un mec
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bourré mais les types saouls au Kazakhstan ou en Ouzbékistan
ont toujours été super cools. Il faut admettre que nous avons
aussi rencontré des gens sympas comme partout mais bon, les
« coincidences », les regards des gens, leur facon de vous
adresser ou non la parole, toutes leurs petites arnaques un
peu plus fréquentes que leurs voisins des « -stan », au bout
d’un moment, ca ne trompe plus : il y a plus de cons au
Kirghizistan. Tout est une question de proportions.

Avec le temps et 1’'habitude du voyage, je me suis rendu compte
qu’on arrivait en un clin d’oeil a dire si un pays sera sympa
ou non. La premiere impression était la bonne 99% du temps
(cf. Blink de Malcolm Gladwell). Depuis quelques mois, je
pensais que nous avions peut étre mal réagi il y a quatre ans
avec les Mongols et qu’un nouveau voyage la-bas serait sans
doute différent. Aujourd’hui, je ne me fais pas d’illusion
ces gens ne sont pas compatibles avec moi. Et je dis ca sans
amertume, je constate. En sens inverse, je croyais aussi avoir
un peu idéalisé les Russes a l'époque mais plus j’'en rencontre
et plus je réalise a quel point je me sens bien avec ce
peuple. D’ailleurs je crois que ce n’'est pas un hasard si
notre Gérard national s’y sent bien. Et il suffit de dire « 4
¢paHyy3 » (ia frandsous — je suis Francais) pour entendre
« Aaaaah Depaldieu!« , tous les russophones 1’adorent.

Ce qui nous a aussi surpris dans ces pays est a quel point ils
connaissent la politique francaise, ils sont méme parfois plus
au courant que nous trois. Alors pour résumer leur point de
vue : Chirac était tres bien, Sarkozy peut mieux faire,
l’actuel dont ils ne savent pas le nom est un nul et il
faudrait voter Marine Le Pen (oui oui, ils la connaissent, je
sais pas pourquoi..). Ca nous aura permis de rigoler a
plusieurs reprises, maintenant vous en faites ce que vous
voulez..



Bref, ca ne nous a pas empéché de nous faire plaisir en vélo a
parcourir la campagne kirghiz. La route depuis le Kazakhstan
sillonnait les montagnes enneigées dans un décor assez
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délicieux, et la neige, encore une fois venue contrarier nos
plans, a tout de méme grandement contribué au tableau. Des le
deuxieme jour, a 1500m de haut, de grosses chutes de neiges
nous obligerent a déblayer 1’emplacement des tentes sur 10cm
pour éviter de s’installer sur un lit trop humide par -10°C.
Ca n'a visiblement pas suffit pour moi qui ai passé la nuit a
trouver des solutions pour limiter les dégats d’'un sac de
couchage mouillé et trop usé par le voyage.
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J'ai dormi environ 3h et suis longtemps resté prostré sous ma
tente en attendant un miracle qui n'arrivera pas. Mes
compagnons n'avaient pas non plus passé la nuit de 1l’année et
les montées du lendemain matin furent treees longues. Il n'y
avait bien que la vue derrieére nous, une fois les nuages
dépassés qui pouvaient nous remonter le moral. L’apres-midi
fat un poil plus énergique et nous finissions par atteindre le
sommet enneigé a 3300m en fin d’apres-midi ou une longue file
de camions restait bloquée par la gadoue blanche et le verglas
malgré leurs efforts de pelletage. Nous trouvions plus tard un
refuge pour la nuit dans une auberge 10km en contrebas pour un
prix raisonnable mais annoncé a la téte des clients. Ils n’ont
pas trop abusé, disons que c’est de bonne guerre.
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Le lendemain, rebelote pour une deuxieme virée en montagne
mais sous un soleil étincelant toute la journée. Intrigués par
les nombreux stands de pacotilles le long de la vallée, nous
avons fini par acheter un litre de lait de jument fermenté (le
koumis) et de petits fromages forts, deux machins bien locaux.
J'ai pu mangé les petites boulettes mais personne n'a voulu
prendre une deuxieme gorgée de l'affreux liquide, méme pour le
sport.
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A 1’embranchement d’un village, une faucille et un marteau
rouillés reposent en face du panneau de Soussamir, le village
menant au lac de Song Kul, a 3000m de haut. Nous passons tout
droit sans regrets, nous avions unanimement pris la décision
apres les efforts de la veille d’abandonner 1’'idée de se
rendre la-haut et d’y camper. Nous n'étions ni préts, ni
suffisamment équipés pour ce genre d’expédition et notre route
s'arrétera donc a Bishkek. Aprés un nouveau col a plus de
3000m, une nuit dans les barraques des cantonniers locaux et
120 km de vélo plus tard, nous voici arrivés a notre derniere
destination a trois car Alexandre a finalement décidé de
stopper le voyage ici et de retrouver une vie plus sédentaire
avec sa chérie rencontrée au cours de ce voyage. Pas besoin de
lui demander ce qu’il retire de positif de ce périple de
quatre ans autour du monde.
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Plus tard, les deux derniers singes s’en iront défier les
plaines de Sibérie. Mais avant cela, nous ne manquerons pas de
nous ressourcer au bania (le sauna/bain public russe), une
tradition que je compte bien rapporter avec moi en France.
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Les deux singes ont enfin trouvé 1’hiver!

Une petite semalne en
Ouzbékistan

Notre arrivée a 1'aéroport de Tashkent (Ouzbékistan) pour
éviter le Turkmenistan a bouleversé tous nos plans. Nous
avions prévu de traverser le pays d’'Ouest en Est et nous voici
collés a frontiere kazakh sans vraiment le temps de revenir en
arriere, puisqu’Alexandre (mon frere pour les profanes), nous
attendait déja au Kirghizistan apres une séparation de plus de
6 mois.. Afin de mlrir notre décision, nous choisissions
d’aller visiter 1l’architecture des bars de la ville et
d’admirer les genoux féminins que six semaines d’'Iran
soulignaient avantageusement.
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Puis nous nous embarquions dans un train en direction de
Samarcande, pour regolter aux joies du transport ferroviaire
d"URSS. En bon initiés, nous avions prévu la vodka, les
cornichons et le fromage salé pour faire honneur a nos
voisins, qui se sont avérées étre deux vieilles ouzbeks qui ne
buvaient pas mais qui étaient malgré tout treés sympathiques.
Les contrbleurs, eux, ne rechignaient pas a venir réclamer
leur di apreés nous avoir évité de nous faire pincer par la
police pour cette bouteille.

Car si les Ouzbeks sont hospitaliers, la milice locale laisse
plutdét a désirer. Non seulement il faut s’en méfier dans la
rue (quand on compte ses billets sur le marché noir) ou sur la
route, mais ils ont aussi réussi a inventer un systeme
d’'enregistrement completement inepte, 1’'0OVIR, qui oblige a
s’enregistrer dans un établissement agréé tous les soirs sous
peine d’'une amende défiant toute logique. Pratique lorsqu’on
voyage a vélo et qu’on dort sous la tente. Un couple
d’Ukrainiens quelques jours apres notre arrivée a visiblement
did payer pres de 5000$% pour ce manquement. D’apres les
rumeurs, les cyclistes ont droit a quelques exceptions mais
rien n’'est moins sir.

Quoi qu’il en soit, dans 1l’'incapacité de voir Bukhara ou
encore Khiva (les deux villes qui nous attiraient le plus),
nous étions bien décidés a au moins visiter Samarcande et la
Ferghana vallée. Samarcande.. oui, bon, je n’ai pas réussi a
m’enthousiasmer. Les batiments sont jolis, c’est indiscutable,
mais l’ambiance était sans doute un peu trop propre et
organisée. Dans ces cas la tout le cb6té historique (Tamerlan
notamment) peut rattraper le tableau mais la non, décidément,
j'étais indisposé a m'immerger malgré un séjour agréable. Sans
doute était-ce ce voyage en train a contre-sens depuis
Tashkent que nous avions effectué pour aller visiter un site
touristique. Exactement ce que je déteste faire. L’aurais-je
plus apprécier en arrivant du Turkmenistan? J'admets que la
guestion peut paraitre stupide.



Bref, je vous colle deux photos du « Registan » pour vous
représenter un peu le style de la ville car j’'ai pas le coeur
a vous faire une description a la Zola.

Le Registan de Samarcande
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Et finalement, ce qui m’aura le plus amusé pendant notre
randonnée cycliste de retour a Tashkent furent les vieux
batiments délabrés de 1’'époque communiste et notre découverte
de l’'Islam-vodka.
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Un soir, alors qu’une tempéte de sable completement inattendue
se levait, Momo nous invite chez 1lui dans un ouzbekh
impeccable que nous ne déchiffrons méme pas un peu.
Completement lessivés par la journée de vélo, Florian se
réjouit que le type soit musulman : « au moins, il n’y aura
pas de vodka ce soir« . J'aurais di le filmer. Cing minutes
plus tard, les enfants sont priés de sortir du salon et plof!
une bouteille arrive sur la table. Bien entendu, la vodka
d’'Ouzbékistan ne se refuse pas plus que le thé d’'Iran,
question de politesse. Mais tout de méme, j’'interrogeai notre
hote dans un russe primaire

« Tu es musulman et tu bois de l’alcool? »

« Oui mais la j’ai des invités, je suis obligé. »

C'est commode, les invités. Et nous terminions la soirée en
faisant le geste de remerciement d’Allah en « s’essuyant » le
visage.

D’autres Quzbeks nous feront le méme coup deux jours plus tard
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a peine débarqués dans un petit restaurant de campagne,
trois gugusses a la mine joyeuse nous invitent a partager le
repas et leurs troisiéeme et quatrieéme bouteilles de vodka. Et
la, surprise, apres avoir échangé les habituelles obscénités
toutes masculines de ce genre de situation et fini de boire
les récipients, nous sommes encore invités a remercier le tout
puissant. Il s’est en plus trouvé que le plus saoul et bourru
de tous était le patron et que nous partimes donc sans payer.

<
-
Avec tout ca, on va finir par croire que nous pédalons tout le
temps bourrés alors que nous n'avons pas toujours besoin
d’alcool pour nous divertir. Lors d’'une soirée un peu trop
fade, Florian a su employer les grands moyens pour rompre la
monotonie : bataillant une fois de plus avec un réchaud a
pétrole chinois des plus récalcitrants, ce dernier lui répond
avec brio en explosant. J’entends un gros brouf! et apercois

une boule de feu de 2m de haut et 1m de large lui exploser
dessus. En deux secondes, je le vois gicler en arriére puis se
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relever en tentant d’éteindre le feu qui brOlait encore ses
jambes. Le temps que j'arrive, le pétrole a fini de se
consumer sur ses guiboles et je fonce alors sauver la tente
qui menacait de s’enflammer. 0 belle soirée! Pas du genre a
trop s’alourdir avec une trousse de premiers secours, on
limitera les dégats en appliquant des fringues mouillées sur
les brilures.

Made in China

Le mieux, c'est qu’'il lui a fallu pédaler le lendemain sous
plus de 30°C.. Trois poils de chance dans le malheur : c’est le
seul jour ou il ne portait pas son pantalon synthétique, le
seul jour ou je n'ai pas mangé en face de lui, et je n'ose
imaginer le résultat de l’'opération s’il avait cuisiné sous
1’'abside de la tente.

De retour a l’'auberge de Tashkent, la réceptionniste commence
a s’'inquiéter de nos quelques jours de camping et a se
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demander si les types de 1'0Ovir ne vont pas nous pondre un
fromage pour si peu. Sachant qu’un passage par la Ferghana
vallée nous obligeait encore a camper preés d’une semaine, un
simple échange de regard avec Florian a suffi : demain, on se
barre au Kazakhstan, on va pas passer la semaine a se demander
de combien sera 1'amende a la sortie, ca gacherait le voyage.
Nous n’'aurons donc passé qu’une petite semaine ouzbek, c’est
court mais notre patience a conneries a ses limites.

L’autre c6té amusant du passage de la frontiere, c’'est qu'ils
peuvent aussi se décider, sans avoir a se justifier, a
vérifier toutes les photos et vidéos qui se trouvent sur votre
ordinateur et dans votre appareil photo, et méme le contenu
des livres électroniques.. S’ils tombent sur une photo d’un
batiment officiel, de votre ex nue, ou pire, un boulard de
chez Dorcel, ca va valser! Et ils ont déja bloqué des
voyageurs plusieurs heures le temps de vérifier chaque photo!
Bref, apres s’étre notamment interrogé sur la légalité d’une
statue de femme a poil, on a préféré tout dissimuler en
fichiers cachés pour éviter de perdre du temps. Et bien sdr,
on a pas été controélé..

In Kommunism they trust

A peine entré dans 1’ancien bloc soviétique d’Asie centrale,
une question me revient a l'esprit : vais-je trouver la aussi
des nostalgiques de 1’'ere communiste comme il y a 4 ans en
Russie et Yougoslavie? Depuis 2011 que nous sillonnons les
routes, il est un point que j’'ai mis du temps a comprendre,
surtout pour l’indépendant convaincu que je suis : comment
quelqu’un qui a vécu dans le communisme peut-il étre
nostalgique de cette période? Il doit bien y avoir quelques
indécrottables mais quand méme.. Car, au long de nos
pérégrinations, nous rencontrames avec surprise plus de
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groupies collectivistes que 1’on aurait pu 1’imaginer.
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it sans modestie, et on évoquait toujours la chose en tapotant
sur une tablette tactile américaine ou sud-coréenne, mais le
temps des regrets et des mouchoirs était de sortie pour un
moment en divaguant avec mélancolie sur la vie en +ese-rouge
du bon vieux temps.

Les arguments économiques ne m’ont jamais convaincu, tout le
monde sait a quoi ressemblait 1'URSS a la chute du mur, les
différences entre RFA et RDA sont toujours perceptibles
bient6t 30 ans apres la réunification et je n’ai pas besoin de
traiter de la Corée..

Et puis j’ai commencé a m’intéresser a la Russie. Quelque
chose me passionnait dans ce pays : leur masque froid qui se
transforme aussitdot en empathie généreuse des qu’on a échangé
deux mots, la capacité historique du peuple russe a endurer
les pires conditions, leur résignation a voter pour le parti
au pouvoir par tradition 20 ans apreés la chute de 1’Union,

leur fierté slave, sans oublier leur capacité a tenir le litre
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ce qui n’'est pas sans m’émouvoir, et les RussEs..

C'est donc en lisant beaucoup sur ce pays en particulier que
le premier élément m’'est apparu. Autrefois, 1les Russes
mangeaient peut étre leur pain noir mais étaient d’abord fiers
d’étre Russes. Ils rivalisaient avec les USA, envoyaient des
hommes dans 1'espace, ils se sentaient forts, protégés,
l’avenir du kolkhoze était radieux depuis la Pravda, un peu
moins sur place. Sur ce point, je trouve d’'ailleurs que
Poutine a agi de facon tres intelligente en réintroduisant les
vieux symboles soviétiques et en réussissant a recouvrer la
fierté du peuple Russe apres la déconfiture morale des années
90. Car ce qui de mon point de vue fut une libération a
d’abord été vécu par beaucoup comme un cataclysme dont on ne
savait trop par quel bout le prendre. La transition nécessaire
entre deux économies antagonistes fut logiquement tres, trop
mouvementée pour un monde habitué au formol de 1’Etat-tout-
puissant.
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La fier héros d’acier soviétique

Les Russes, comme les Francais d’ailleurs, ont toujours aimé
avoir un bon gros héros tout en haut de la hiérarchie et on ne
balaie pas 500 ans d’Etat autoritaire en deux coups de cuiller
a pot : Ivan le Terrible, Pierre le Grand, tous les tsars
Alexandre et Nicholai, Lénine, Staline, et finalement Poutine,
on y distingue comme une continuité dans 1’histoire non? Quand
sa mere lui avait demandé quel métier il faisait, Staline
avait d’'ailleurs répondu « Tu vois le tsar? Eh bien je suis
une sorte de tsar« . Gustave Le Bon a tres bien expliqué le
phénoméne dans son analyse de la révolution francaise : les
révolutions ne changent a peu pres rien si ce n'est le nombre
de décapités. Qui a-t-on eu apres la mort de Louis XVI? En
gros, un empereur, un roi frere de Louis XVI, un second roi
frere de Louis XVI, un neveu de 1'empereur et il s’'en ait
fallu de peu pour qu’on se colle le quinté gagnant avec Henri
V, juste apres la défaite de 1870. Aujourd’hui encore, nous
sommes le seul Etat de 1’Union Européenne a avoir un président
a moitié roi qui peut se vanter d’intervenir dans plus de
domaines que le Roi soleil 1lui méme. Vu sous cet angle, on
pardonnera aux Russes de se raccrocher a ce qu’ils connaissent
le mieux. Comme disait Le Luron imitant Marchais : « La France
et 1L’URSS? Etats soeurs! »



Le premier mélancolique rencontré sur notre chemin fut un
Slovene qui nous avait pris en stop. Il nous prit par surprise
en nous contant le panégyrique de Tito et en chantant le bon
vieux temps yougo. La nostalgie camarade. Oui, nous étions
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plus pauvres mais la vie était plus facile, plus simple. Tout
le monde avait assez a manger, un toit pourrave mais un toit
quand méme, un emploi. Personne ne s’interrogeait sur quoi
L’avenir sera fait puisque 1l’avenir est déja tracé, décidé et
mis sous pli dans les hautes spheres. Le type qui nous
explique c¢a est aujourd’hui propriétaire d’un magasin pres
d’une grotte célebre. Il importe des pierres d’Asie qu’'il
revend comme provenant de la grotte. Un capitaliste qui a
gardé les méthodes de certification soviétiques. Nostalgique
mais pas con.

Evidemment, ceux qui évoquent ca n’ont pas connu 1’Ukraine des
années 30 ni le grand bon en avant chinois mais on comprend le
ressort mental qui est en jeu. On retrouve ce trait en lisant
la biographie de Limonov (par Emmanuel Carrere) : nostalgie
d’une vie simple, sans trop de soucis, perte de fierté apres
l'explosion de 1'URSS. Un fameux dicton russe dit « nous
faisions semblant de travailler et eux faisaient semblant de
nous payer« . Un espece de grand jeu stupide auquel tout le
monde participait par habitude. Un Polonais rencontré en Iran
se souvenait aussi des files d’attentes pour obtenir a manger
et me confirmait que certains regrettaient étrangement cet
époque. Lui passera son tour et vit tres heureux entouré de
richesses « superflues ». Car il n'y a évidemment pas que des
nostalgiques, comme ce Roumain qui entre deux diatribes contre
les gitans, nous expliquait tout le bien qu’il pensait de
cette période. Je ne détaillerai pas les arguments que tout le
monde connait mais les communistes étaient responsables
jusqu’aux chiens errants, causés par la relocalisation des
populations. Le constat était sans appel.
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Un des nombreux ponts a 1’abandon du communisme ukrainien

Cependant, le tableau des nostalgiques n’était pas complet, je
trouvais que ca ne suffisait pas a expliquer le phénomene. Je
ne prétends pas apporter une réponse exhaustive et définitive
mais le dernier point a venir en explique je crois une grande
partie. C’est dans un bouquin de Malcolm Gladwell (David &
Goliath) que j'ai découvert la « relative deprivation« , un
terme anglais créé pendant la seconde guerre mondiale par
Stouffer, un sociologiste. Il découvrit en étudiant un demi-
million de soldats que les hommes de la « police militaire »
se considéraient plus heureux que les hommes du corps aérien
bien que ces derniers aient deux fois plus de chances de
monter en grade. L’explication est que les policiers
militaires se comparent seulement aux autres policiers et que
les pilotes en font de méme au sein de leur corporation.
Ainsi, les premiers sont moins souvent décus que les seconds
par rapport a leurs pairs et s’en trouvent plus heureux. Le
phénoméne est aussi appliqué aux étudiants des grandes écoles
(en tres bref, pour réussir, il vaut mieux étre le meilleur
étudiant dans une école moins réputée que dans le dernier
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quartile d’Harvard) et est relié a une autre étude de Carol
Graham citée dans le méme livre, « Hapiness around the world :
the paradox of happy peasants and miserable millionaires »
d'ou il ressort que les pauvres du Honduras, bien que plus
pauvres, sont plus heureux que les pauvres Chiliens car leur
écart par rapport aux riches honduriens est moindre que
1'écart au Chili. Vous voyez donc le phénomene que cela
implique dans un pays communiste ou par définition teut—te

monde—est pauvre personne n'est riche : les gens y sont plus

heureux car égaux dans la misere.

Nous avons donc un triptyque fierté, vie facile et relative
deprivation pour expliquer pourquoi certains regrettent une
époque que 1’on juge comme noire.

On pourrait a partir de la dériver sur la notion de bonheur et
méme, soyons fous, faire de la pub pour les sociétés
€égalitaires. Seulement il existe aussi une partie de 1a
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population qui se sent mieux dans une société non
collectiviste, sans parler du prix humain a payer pour en
arriver a former des gens plus « heureux ». Donc je préfere
encore avoir quelques suicides par an dans une société libre.

Enfin, c'est con a dire, mais leur nostalgie me touche.



